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Es difícil apreciar la magnitud de la transformación política y 
cultural que tuvo lugar en el litoral Pacífico en Colombia 
durante los noventa. Un nuevo régimen de la identidad emergió 
y tomó forma entonces en esta región de selva húmeda 
habitada primordialmente por grupos negros e indígenas. Este 
régimen fue expresado en términos de etnicidad y, para los 
grupos negros, articulado en gran medida alrededor del 
concepto de comunidades negras. No había nada en el paisaje 
político, cultural y social del Pacífico –o aún del país– que 
hiciera necesario este desarrollo. Aunque la nueva Constitución 
de 1991 concedió derechos colectivos territoriales sin 
precedentes a las comunidades negras de la región, las formas 
de autoidentificación entre los grupos negros del Pacífico 
tenían poco o nada que ver con lo que en la Constitución se 
hacía referencia a las "comunidades negras" o, aún más, a la 
"etnicidad negra". Sin embargo, las reuniones de activistas, 
expertos, integrantes de ONG, líderes locales, grupos de 
mujeres –a fin de discutir el carácter y el estatus de las recién 
descubiertas "comunidades negras"– se volvieron frecuentes 
en el Pacífico después de 1990, desde las aldeas en las riberas 
de los ríos hasta los pueblos pequeños y las ciudades. Una 
agitada actividad paralela podía verse en muchas oficinas 
estatales, nacionales y regionales, de planeación, ambientales 
y de desarrollo en Bogotá y en las principales capitales 
departamentales con territorios en el Pacífico. Dentro de este 
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 amplio contexto, la identidad negra se convirtió en una 
poderosa fuerza entre los residentes de la región costera. 
  
¿Cómo hemos de entender esta transformación? En el paisaje 
de la teoría social contemporánea, contamos con un número 
significativo de conceptos pertinentes. ¿Debemos mirar la 
emergencia de la etnicidad negra en el Pacífico como una 
instancia de las muy discutidas clases de "comunidades 
imaginadas" o "tradiciones inventadas"? ¿Debemos acudir a la 
literatura floreciente sobre las nuevas etnicidades que, junto 
con los fundamentalismos, son comúnmente citados como la 
prueba más importante del retorno forzado de formas de 
identificación que se creyeron extintas por la marcha 
abrumadora de la modernidad racional y secular? ¿O debemos 
apelar a la impresionante literatura de la identidad que crece en 
muchos campos, desde los estudios culturales y las teorías 
literarias, feministas, queer y críticas de raza hasta la 
psicología social y la antropología? Podríamos intentar 
examinar cómo la etnicidad "fue puesta dentro del discurso", 
siguiendo a Foucault, o apelar a un amplio corpus de teorías 
sobre movimientos sociales. El espectro de teorías que hoy 
buscan considerar lo que es comúnmente referido como 
"identidad" es así de vasto, lo que en sí mismo –como algunos 
comentaristas lo han apuntado– motiva una reflexión. ¿Por qué 
tanta preocupación por la identidad en tiempos recientes? 
¿Quién, realmente, necesita la "identidad", como se pregunta 
Hall (1996)?  
 
Hablando en términos generales, lo que ha pasado en el 
Pacífico puede ser visto como una "relocación de lo 'negro' en 
estructuras de alteridad" y como el comienzo de un novedoso 
orden de alterización (Wade 1997:36, Restrepo 2002). Es claro 
que en los años noventa tuvo lugar una construcción sin 
precedentes de la diferencia a través de una multiplicidad de 
prácticas que pueden ser estudiadas etnográficamente. Estas 
prácticas incluyen temas tan variados como la memoria 
colectiva, el ambiente, la cultura, los derechos, el Estado y la 
producción. Sobre todo, conciernen a la politización de la 
diferencia y a la construcción de un nuevo sujeto político, "las 
comunidades negras". Si en los setenta y ochenta los 
antropólogos todavía podían denunciar la invisibilidad de las 
culturas negras en el conocimiento experto y en las estrategias 
del Estado, en los noventa esta faceta fue radicalmente 
 revertida. Repentinamente hubo un tremendo interés en los 
asuntos relacionados con los negros y, en particular, los 
referidos a la región del Pacífico. En términos generales, esto 
se debió a la doble coyuntura de la apertura política impulsada 
por la Constitución de 1991 y la irrupción de lo biológico como 
un hecho social global y también relacionado, como es obvio, 
con los cambios generados por las políticas neoliberales 
radicales adoptadas por el gobierno después de 1990. Es 
necesario explicar por qué esta conversación sobre el Pacífico 
y de lo negro tuvo la forma que tuvo, particularmente en 
términos de "identidad étnica", "derechos culturales", 
"diferencia", "conservación de la biodiversidad" y "comunidades 
negras".  
 
Después de una década dentro del proceso es posible intentar 
valorar el nuevo régimen de identidad. ¿Debemos ver en la 
aparición repentina de la etnicidad negra principalmente un 
reflejo del poder del Estado –el cual responde, a su vez, a los 
requerimientos impuestos por el capital internacional en el des-
pertar de los modelos neoliberales– para crear las condiciones, 
y aun los términos, dentro de los cuales los grupos subalternos 
deben expresar sus acciones? O, a la inversa, ¿debemos 
interpretar las identidades negras emergentes como un signo 
de la agencia del subalterno, que habría finalmente encontrado 
una fórmula práctica para la expresión colectiva después de 
décadas de haber estado silenciada? Como veremos, mientras 
que la mayoría de los análisis gravitan hacia una u otra de 
estas dos opciones, la respuesta a esta pregunta está "por 
algún lado en el medio". Esto por sí mismo dice poco, como es 
obvio. El resto de la historia dependerá en gran parte de las 
voces y perspectivas que uno privilegie, de su espacio de 
enunciación y, como es claro, del marco utilizado para 
examinar el espacio de encuentro entre varios actores en el 
juego de la identidad. Empezaré nuestro recorrido por el 




La emergencia de la etnicidad negra en el Pacífico 
colombiano en los noventas  
 
El Pacífico colombiano es una región de selva húmeda ubicada 
entre Panamá y Ecuador, y entre las montañas de los Andes y 
 el litoral Pacífico. Está habitada por cerca de un millón de 
personas, el 90% de ellos afrocolombianos, 50.000 indígenas 
de varios grupos étnicos, la mayoría emberas y wounanas. 
"Olvidada" y relativamente aislada por mucho tiempo, en los 
años ochenta se convirtió en una nueva frontera para el 
desarrollo, que incluía macroproyectos de desarrollo y nuevas 
formas de acumulación del capital, tales como las plantaciones 
de palma africana y el cultivo industrial del camarón. Después 
de 1990, con la definitiva apertura neoliberal del país a la 
economía mundial, y con una política explícita de integración 
de las economías de las cuencas del Pacífico, la región obtuvo 
un nuevo significado. El Pacífico colombiano es también una de 
las regiones del mundo más ricas en términos de la diversidad 
biológica y, por tanto, de gran interés para el establecimiento 
conservacionista. En 1991, una nueva Constitución nacional 
otorgó derechos territoriales colectivos a las comunidades de la 
región, y como resultado de todos estos cambios, importantes 
movimientos negros e indígenas emergieron en relación con la 
ley de derechos culturales y territoriales (Artículo Transitorio 55 
o AT-55, que se convirtió en la Ley 70 en 1993), y por la 
defensa de la diferencia cultural y del territorio.  
 
Como se explicaba más arriba, en esta región un nuevo 
régimen de la identidad emergió y tomó forma entre 1990 y 
1998 –expresado en términos de etnicidad y articulado en torno 
al concepto de comunidades negras–. En el plano etnográfico, 
la investigación de la etnización de la identidad negra requiere 
un examen detallado de los avatares del constructo de 
"comunidades negras", particularmente de las prácticas 
institucionales y discursivas asociadas con su emergencia y 
dispersión, un proyecto ya en camino (Restrepo 2002). En el 
plano teórico, algunas preguntas pertinentes pueden hacerse 
con respecto a la transformación: ¿Cómo deben ser 
conceptualizadas estas nuevas identidades? ¿Cómo son 
representadas en la práctica? ¿Cómo debe ser investigada la 
relación entre identidades y su contexto histórico? ¿Cómo se 
puede ponderar la efectividad cultural y política de este nuevo 
régimen? Después de un recorrido inicial por los enfoques de la 
identidad, este capítulo repasa los debates contemporáneos 
sobre la identidad en el Pacífico. La primera parte empieza con 
una discusión de las identidades negras antes del AT 55 y 
luego examina los diversos análisis de la etnización de la 
identidad en los noventas. La segunda parte estudia esta 
 particular aproximación a la identidad desarrollada por un grupo 
de activistas negros, y termina con una breve consideración de 
este proceso desde la perspectiva de la relación entre la 
identidad, los movimientos sociales y el Estado. Primero, sin 
embargo, se presentan algunos asuntos generales concer-
nientes a la identidad y sus políticas.  
 
 
Modernidad, identidad y las políticas de la teoría 
 
Como una problemática explícita de la vida social, se ha dicho 
que la identidad es totalmente moderna. La mayoría de los 
autores no dudan al afirmar que "la identidad es una invención 
moderna" (Bauman 1996:18). Esto es principalmente porque "la 
identidad entró en la mente y la práctica moderna vestida 
desde un principio como una tarea individual" (Bauman 1996: 
19); la modernidad le confió la tarea de la formación del ser al 
individuo, aunque estuvo mediada en gran medida por una 
multitud de expertos y entrenadores. También está la idea de 
que la identidad es predicada por la lógica moderna de la 
diferencia, en la cual el término subordinado es visto como 
constitutivo de, y necesario para, el dominante (i.e. Grossberg 
1996). Aceptaremos este diagnóstico, y pondremos entre 
paréntesis los debates antropológicos de si la identidad, en la 
forma de la definición del ser, es un constructo occidental 
moderno, y el interesante asunto de si puede haber formas de 
pertenecer sin identidad. Muchos antropólogos argumentan 
que la noción moderna del ser –al menos en el modo 
quintaesencia del individuo discreto y posesivo de la teoría 
liberal– no tiene un correlato entre muchas personas no-
occidentales. Hay otras nociones de la personalidad, pero no 
del "individuo", en el sentido moderno del término. Puede haber 
varias, pero lo importante ahora es mantener en mente que el 
anclaje histórico de la identidad en la modernidad es un 
referente importante para la discusión del caso del Pacífico. 
Plantearemos la pregunta, sin embargo, de si la lógica 
moderna de la identidad es lo suficientemente amplia para 
describir lo que está sucediendo con la construcción de la 
etnicidad negra. Si la pregunta por la identidad se ha vuelto 
insistente, ¿podremos inferir que los problemas a los cuales 
responde aparentemente en el Pacífico, pueden ser 
completamente explicados por una lógica moderna?  
 
 Es común hacer referencias a las discusiones de la identidad al 
contrastar las posiciones del esencialismo y el constructivismo. 
De acuerdo con las teorías del esencialismo, la identidad se 
desarrolló a partir de un núcleo esencial e inmutable. Esta 
noción ha derivado en nociones primordialistas y unitarias de 
las identidades étnicas, raciales y nacionales, en las cuales la 
identidad ontológica es vista en términos de los lazos grupales 
primordiales anclados más o menos en una cultura compartida 
y autocontenida. Las nociones esencialistas de la identidad, 
aunque todavía prominentes en la imaginación popular y en 
algunos trabajos académicos (algunos reanimados a través de 
debates y reportajes sobre "separatismos étnicos", "choque de 
civilizaciones", balcanización, entre otros), son  ampliamente 
consideradas como inadecuadas la mayoría de las veces, y 
además pasadas de moda. La mayoría de los académicos y 
activistas hoy en día consideran que todas las identidades son 
el producto de la historia. El acuerdo, sin embargo, finaliza con 
esta declaración porque las distintas críticas radicales del 
esencialismo se refieren a diferentes tipos de sujetos (el sujeto 
burgués; el cartesiano, el observador desligado; el sujeto con 
género, el agente de la razón centrada en el sujeto, y más 
adelante, en las aproximaciones críticas marxistas, 
posestructuralistas, feministas y otras más), pero también 
porque las críticas tienen diversas orientaciones políticas que 
llevan a conclusiones políticas divergentes.  
 
El posestructuralismo le ha prestado mucha atención a 
conceptuar la identidad, y Foucault ha sido el autor más 
influyente en esta área. Las teorías de Foucault enfatizan la 
producción de sujetos a través de discursos y prácticas ligados 
al ejercicio del poder –prácticas a través de las cuales el sujeto 
es objetificado de varias maneras, por ejemplo, por medio de 
mecanismos de disciplina y normalización, así como las 
prácticas de subjetificación que el sujeto hace de sí mismo–. 
Para algunos, sin embargo, una teoría de la identidad no puede 
estar completa sin un recuento de la constitución activa del 
sujeto sobre sí mismo, punto que Foucault dejó sin acabar y 
que otros han continuado (i.e. Hall 1996:15). Las 
contribuciones de Butler, Laclau y Mouffe son quizás las más 
conocidas al respecto. Tomando como punto de partida las 
contradicciones de las políticas de la representación dentro del 
feminismo –el hecho de que dentro de estas políticas la 
categoría de la mujer es producida y constreñida por las 
 mismas estructuras de poder de las cuales busca 
emanciparse– Butler (1990) muestra el carácter complejo y 
multifacético de la identidad y de las limitaciones de cualquier 
intento de construir un sujeto estable. La alternativa es una 
interrogación constante de las políticas de la representación, a 
través de una genealogía crítica de sus prácticas. En el caso 
de las políticas feministas, esta genealogía revela una matriz 
heterosexual subyacente y un insuficiente escrutinio de la 
relación entre el sexo y el género –precisamente los 
constructos que abren el terreno para el poder regulatorio del 
patriarcado–. El problema es aún más complicado, como Butler 
lo percibe, en tanto que no existe el recurso de una noción 
utópica de una identidad liberada de la matriz del poder 
definida por el sexo, el género, el deseo y el cuerpo. La política 
se convierte entonces en un constante esfuerzo por desplazar 
las nociones naturalizadas que sustentan la hegemonía 
masculinista y heterosexista, centrándose en el "género en 
disputa" al movilizar y subvertir continuamente las mismas 
categorías que sirvieron como las "ilusiones fundacionales de 
la identidad" (Butler 1990:34).  
 
Para Laclau y Mouffe (1985), todas las identidades están "en 
disputa" en esa no-fijeza que se ha convertido en la regla. 
Todas las identidades son relacionales y sobredeterminadas, 
de manera que la lógica de la articulación es la única 
posibilidad para la construcción política de la identidad. Esta 
lógica procede por medio de la construcción de puntos nodales, 
alrededor de los cuales los significados y las identidades 
pueden ser parcialmente fijados. Para que esto suceda, las 
relaciones existentes de subordinación (i.e. en términos 
culturales, étnicos o de género) deben ser vistas como 
relaciones de opresión. Esto es, deben ser transformadas en 
sitios de antagonismo, y esto sólo puede suceder bajo ciertas 
condiciones discursivas. Los discursos de la etnicidad, de los 
derechos culturales y la biodiversidad jugaron un importante rol 
en el Pacífico que hizo posible la interrupción de la "usual 
subordinación" y su articulación como dominación. Estos 
discursos permitieron construcciones novedosas de la situación 
del Pacífico por parte de los activistas en cuanto a las 
imposiciones externas del Estado, el conocimiento experto y la 
economía global. En términos generales, el modo articulatorio 
resulta en divisiones novedosas del campo social sobre la base 
de profundas identidades construidas que son parcialmente 
 autónomas, aun cuando su carácter político nunca es dado de 
antemano, sino que depende de articulaciones discursivas 
establecidas.  
 
La aparente fijación en la división esencialista/constructivista ha 
sido crecientemente criticada. Para Comaroff (1996), el 
constructivismo es simplemente una aseveración de que todas 
las identidades son el producto de la agencia humana; esta 
aseveración puede esconder un viejo conjunto de problemas. 
Los constructivistas realistas, por ejemplo, argumentan que 
detrás de las identidades hay juegos particulares de intereses. 
De esta manera se cae otra vez en una posición 
instrumentalista. Los constructivistas culturales aceptan que las 
identidades son el producto de prácticas de significación 
compartidas, pero tienden a tratar la cultura como dada. Una 
tercera perspectiva, la del construccionismo político, señala la 
imposición de ideologías –por ejemplo, el Estado-nación– como 
la fuente de las identidades. Finalmente, el historicisimo radical 
sigue al marxismo en su creencia de que las identidades 
sociales son el resultado de las desigualdades, expresadas en 
los ámbitos de la conciencia y la cultura. A diferencia de estas 
posiciones, Comaroff concibe las identidades no como cosas 
sino como relaciones a las cuales se les dota de contenido de 
acuerdo con su permanente construcción histórica. Esto 
significa que "las identidades étnicas son siempre atrapadas en 
ecuaciones de poder a la vez materiales, políticas y simbólicas" 
(Comaroff 1996:166). Igualmente, considera que las 
identidades son construidas a través de la práctica cotidiana, 
en el encuentro entre grupos. Una vez construidas, las 
identidades étnicas pueden tomar una poderosa prominencia 
para quienes las portan, hasta el punto de aparecer como 
naturales, esenciales y primordiales (Comaroff 1996:166). No 
obstante, las condiciones que dan lugar a la identidad étnica 
pueden cambiar, en parte como resultado del proceso de 
construcción de la identidad en sí misma, lo que significa que 
quienes la sostienen son probablemente muy diferentes. Norval 
(1996) agrega dos elementos importantes: la construcción del 
horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma 
en que las comunidades interpretan su pertenecer –incluyendo 
el dibujamiento de fronteras a través de la externalización del 
otro–, y la construcción de los imaginarios políticos. 
 
 La preocupación por el poder y la política puede ser resuelta 
dentro de las teorías de la identidad de otras maneras. Para 
Grossberg (1996), el discurso de la identidad es visto como el 
terreno para la lucha. Aunque importante, es limitado ya que la 
consideración de su propia locación dentro de formas 
modernas de poder es estrecha, y como tal, las políticas de la 
identidad no pueden proveer de una amplia base para las 
nuevas comunidades políticas. El pliegue moderno de la 
identidad, de acuerdo con Grossberg, tiene en cuenta tres 
lógicas: la diferencia, la individualidad y la temporalidad. Aún 
cuando concebida en términos de fragmentación e hibridez, la 
identidad como diferencia tiende a localizar el término 
subordinado como necesario para el dominante, ignorando 
entonces la positividad del subalterno  ”como poseedor de 
otros conocimientos y tradiciones” (Grossberg 1996:92).  
 
En general, las teorías de la identidad  
 
[...] han fallado en abrir un espacio anti o incluso contra-modernidad [...] 
son en última instancia incapaces de contestar las formaciones del 
poder modernas en su nivel más profundo porque permanecen dentro 
de las formas estratégicas de la lógica moderna (Grossberg 1996:93). 
 
 A la lógica que transforma la identidad en relaciones de 
diferencia, Grossberg opone la lógica de la otredad, de la 
productividad y la espacialidad. Una perspectiva de la otredad 
permite examinar la identidad-como-diferencia en sí misma, 
como un producto del poder moderno. Y aunque las teorías de 
la otredad ven a la diferencia y la identidad como efectos de 
poder, éstas no reducen la pregunta por el otro a ser 
meramente constitutiva o relacional. En otras palabras, para el 
caso del Pacífico, la positividad de las identidades negras no 
puede ser reducida a una articulación de la diferencia dictada 
por el orden dominante euroandino. Esto llevaría a negar su 
otredad como positividad y exterioridad.  
 
Las teorías de la identidad también están penetradas por las 
nociones modernas de la individualidad. Grossberg sugiere una 
concepción útil de la individualidad en términos de tres planos: 
el sujeto como una fuente de experiencia, el agente como la 
base para la acción y el ser como el sitio de la identidad social, 
esto es, la subjetividad, la agencia y la identidad del ser. 
Mientras que la subjetividad involucra la atadura a lugares 
(incluso lugares estructurados, multiplicados y múltiples), la 
 agencia acarrea la distribución de actos en el espacio. Si los 
lugares son puntos históricos de pertenencia e identificación, la 
agencia define la forma particular que los lugares pueden tomar 
a través del empoderamiento de poblaciones particulares. La 
agencia crea los lugares como posibilidades estratégicas; la 
agencia es el empoderamiento habilitado en sitios o lugares 
particulares. Las consecuencias de esta conceptualización para 
repensar la identidad –que llevan a lo que Grossberg llama 
"una política de la singularidad" y la posibilidad de pertenecer 
sin identidad– todavía necesitan ser trabajados.  
 
 
La etnización de la identidad negra en el Pacífico sur en los 
años noventa 
 
Para darse cuenta del significado de la transformación del 
régimen de identidad que tuvo lugar en el Pacífico en los 
noventa, es importante echar un vistazo a cómo eran 
construidas antes las identidades. Algunos antropólogos 
afirman la existencia de un universo cognitivo negro que, 
aunque constituye una totalidad coherente con una lógica 
original propia, es siempre cambiante y flexible. Más allá de las 
aproximaciones que enfatizan una proto-identidad basada en la 
sobrevivencia de rasgos africanos o, de manera contraria, la 
inhabilidad de los grupos negros para articular una identidad en 
medio de la dureza de su marginalización, Losonczy propone 
una visión de las identidades negras del Pacífico como "una 
identidad intersticial, resultado de violentas discontinuidades 
históricas" (1999:15). En vez de apelar a un referente étnico 
primordial, esta identidad fue construida en términos de una 
estrategia subyacente que sistemáticamente reorganizó 
materiales culturales exógenos, y que resultó en "identidades 
en crisol con fronteras abiertas y móviles" (Losonczy 1999:16). 
Esto aplica tanto para el pasado como para el presente. En el 
pasado, la estrategia reunió elementos de diversa procedencia 
–católicos, africanos, indígenas, modernos– de forma que 
constituyeron su propio tipo de memoria colectiva. Esta 
memoria fue fundada sobre dos ausencias desconcertantes: 
los orígenes africanos y la esclavitud. Sin embargo, este no es 
un borramiento total, pues aunque no existan memorias orales 
explícitas de estos eventos, pueden registrase a partir de una 
serie de prácticas rituales y simbólicas como las narrativas y 
rituales de los muertos o los santos, cuya performancia, 
 iconografía y elementos musicales evidencian el sincretismo de 
formas africanas, indígenas y católicas (Losonczy 1999, 
Restrepo 2002).  
 
El mismo argumento puede ser aplicado al pasado más 
reciente. Con respecto a la sociedad negra del área norte del 
Chocó, otro antropólogo afirma que la identidad es un artificio 
de fina filigrana, es tejida con materiales que se acopian de 
distintas fuentes sin importar su procedencia ni el producto final 
(Villa 2001:207). Si durante la mayor parte del siglo XX esta 
estrategia significó la progresiva incorporación de una relación 
con el Estado y los partidos políticos establecidos dentro de las 
identidades locales, desde finales de los años ochenta esta 
lógica de recombinación ha obligado a los campesinos negros 
a descubrir la etnicidad. Villa subraya el rol de la iglesia 
progresista, de los discursos expertos, y de algunos proyectos 
de desarrollo como las fuentes de los hilos para la nueva 
identidad. Para Villa, las nuevas identidades son parte de un 
proceso que se remonta hasta la sociedad colonial y que 
encuentra en la actual etnización su fase más reciente. Para 
Losonczy, la reciente apelación al idioma de lo "afro" (como en 
la nueva categoría de afro-colombiano) implica un regreso a los 
temas míticos de los orígenes y la esclavitud. Para la autora, 
sin embargo, la reinserción de la identidad dentro de esta 
narrativa tiene lugar en terrenos de una concepción moderna y 
linear de la historia y, por lo tanto, corre en contravía al previo 
régimen discontinuo y disperso. Queda por verse, concluye, si 
el proceso de poner a la etnicidad negra en diálogo con la 
modernidad (a través de una suerte de "memoria neo-
tradicionalista") podrá forjar una nueva figura de la identidad en 
crisol.  
 
El argumento de Losonczy de que la etnización negra en los 
años noventa representa un abandono de las lógicas de la 
identidad por mucho tiempo existentes, es compartida por otros 
estudiosos del proceso. Es necesario regresar a la exposición 
del régimen previo de la identidad para entender esta posición. 
Un punto común de partida es la afirmación de que las 
identidades antes del AT 55 eran en gran parte localizadas, 
fluidas y diversas. Por una parte, las identidades de los 
asentamientos ribereños son fuertemente basadas en el lugar, 
ancladas en el río; el sentido de pertenencia es comúnmente 
referido al río en cuya cuenca se habita. Los conceptos de 
 territorialidad están basados-en-lugar y ligados a relaciones de 
parentesco, a prácticas laborales, y a una gramática del 
entorno. Más allá de esto, existen algunas formas generales de 
auto-referencia, como las de libre. El origen de este término de 
auto-referencia seguramente se encontrará en la taxónoma 
racial colonial, aunque está lejos de ser simple. Como la otra 
categoría común de renaciente (la noción de que todo está 
renaciendo perpetuamente), la de libre "tiene un significado 
particular en una compleja articulación dentro de un juego de 
categorías profundamente tejidas [...] entonces la noción de 
libre no es sólo la trascripción local de una categoría racial de 
lo 'negro' como simplemente lo opuesto a lo 'blanco' o 
'indígena'" (Restrepo 2002:99). De hecho, lo que se obtiene es 
una "polifonía de identidades" que incluye múltiples nociones 
tales como cholo / indio bravo / indio / natural / paisa / serrano / 
gringo / culimocho / libre / moreno / negro (Restrepo 2002: 
101). Este sistema fluido y móvil es aún más complicado por 
nociones de pertenencia, de ocupación, entre otras. Se es un 
trabajador, un campesino, un leñetero (recolector de madera 
para el fuego), un pescador, un conchero (un recolector de 
conchas), o un costeño (de la costa). Estas denominaciones 
constituían las posiciones de sujeto más comunes antes de la 
emergencia de la etnicidad.  
 
Este régimen de identidad se considera trastornado por el 
arribo de la etnicidad negra, aun si no todas las posiciones 
previas de sujeto desaparecieron de la noche a la mañana y 
algunas permanecen o han sido reconstituidas. Es importante 
enfatizar que la llegada de los noventa significó una radical 
ruptura con las articulaciones existentes de lo negro, una 
relocación de lo negro en el nuevo imaginario cultural y político 
de la nación. En el Pacífico sur, el AT-55 inauguró una serie de 
prácticas que derivaron en una poderosa construcción 
discursiva de la identidad étnica en términos de "las 
comunidades negras". Veamos cómo.  
 
Primero que todo, el AT-55 impulsó a la creación de 
mecanismos institucionales para el desarrollo de la ley (que se 
convirtió en la Ley 70 en agosto de 1993). Estos mecanismos 
(particularmente una Comisión Especial para las Comunidades 
Negras a nivel nacional) involucraban cuerpos mixtos de 
funcionarios del Estado, expertos y representantes de 
comunidades negras y organizaciones. Esto produjo una 
 intensa actividad. Nuevas organizaciones y formas de pensar 
emergieron con base en estas categorías que tenían pocas 
referencias previas en el Pacífico, tales como territorio, cultura, 
ambiente y, muy importante, la comunidad negra. Esta última 
definida en la Ley 70 como:  
 
Comunidad negra es el conjunto de familias de ascendencia 
afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia 
y tienen sus propias tradiciones y costumbres dentro de la relación 
campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que 
las distinguen de otros grupos étnicos (Ley 70, artículo 2, parágrafo 5).  
 
Muchos observadores han comentado cómo la ley, y 
particularmente esta definición, que fue formulada por 
antropólogos y otros expertos de la Comisión Especial, se basó 
en el único modelo existente de alteridad, el de los indígenas. 
De cualquier manera, los términos introducidos por el AT-55 y 
la Ley 70 se convirtieron en los puntos nodales para la 
articulación de una política de la identidad negra. Hubo varias 
condiciones que, hacia el final de los años ochenta, prepararon 
el terreno para que estas categorías se enraizaran. En el 
Pacífico sur, el desplazamiento de la tierra por las camaroneras 
(fincas industriales de camarones) y palmicultoras 
(plantaciones de palma africana) estaba avanzando 
rápidamente. La cooperación internacional y los proyectos de 
desarrollo, los discursos ambientales como el de la 
biodiversidad, la descentralización del Estado que requería un 
nuevo tipo de sujeto local, y algunas formas de organizarse, 
particularmente las resultantes de la unión de la Iglesia Católica 
progresista y los campesinos, fueron factores que influyeron 
para que las preocupaciones expresadas en el AT-55 
encontraran una resonancia entre los grupos locales. Para los 
activistas, el AT-55 apareció como una gran posibilidad para la 
construcción cultural y la propia defensa. Lo que sobrevino fue 
una verdadera "pedagogía de la alteridad" por medio de la cual 
expertos, integrantes progresistas de la iglesia, funcionarios del 
Estado, trabajadores del desarrollo, y por supuesto, numerosos 
activistas, circularon el lenguaje novedoso a través de los ríos, 
las aldeas y los pueblos del Pacífico. Este, sin embargo, no fue 
un ejercicio de arriba hacia abajo, sino un proceso de 
interacción entre expertos y organizaciones etno-territoriales, 
expertos y comunidades, activistas y comunidades, consejeros 
y grupos locales, etc. Estas interacciones involucraban una 
 constante negociación de los términos y las prácticas (Restrepo 
2002).  
 
Estas interacciones tuvieron lugar a través de una multiplicidad 
de prácticas: talleres y reuniones en las ciudades y 
asentamientos en los ríos, mapificación y ejercicios de censos 
en comunidades, el viaje por territorios para la titulación 
colectiva, entre otras. Mediante estas prácticas la etnicidad fue 
"puesta dentro del discurso", lo cual dependió a su vez de una 
serie de operaciones: naturalizó la identidad, dibujando a los 
grupos negros como ambientalistas; enfatizó las prácticas 
"tradicionales" de producción; representó a las comunidades 
como si existieran en asentamientos discretos; y resaltó 
racionalidades económicas particulares, formas tradicionales 
de autoridad, entre otros. 
  
Estas operaciones localizaron a los grupos negros en el 
espacio y en el tiempo de maneras particulares; tendieron a 
objetificar y regularizar las nociones de territorio y cultura –lejos 
de un régimen fluido y disperso, en uno más moderno, racional 
y normativo–. El resultado fue una significativa rearticulación de 
la experiencia local:  
 
Pensar sobre la población local en términos de comunidad negra, con 
un territorio, con prácticas de producción tradicionales, una identidad 
étnica y una serie de derechos específicos, fue un ejercicio para la 
construcción de la diferencia que sólo fue posible en el Pacífico [sur] en 
la década de los noventa con el posicionamiento social e institucional 
de este nuevo régimen de representación (Restrepo 2002:81, 82).  
 
Sería una equivocación, sin embargo, ver únicamente este 
régimen como un artefacto al servicio de los derechos 
culturales y territoriales, o como el simple resultado de la 
manipulación del Estado. Ciertamente, hay una conexión entre 
las nuevas identidades y el Estado neoliberal; sin embargo, las 
primeras sólo pueden ser vistas parcialmente como resultado 
del último. Como el previo modelo del proyecto populista y 
racialmente homogéneo de construir nación entró en crisis, el 
Estado promovió la creación de nuevas identidades que luego 
fue incapaz de controlar. Esto se debe en parte al impacto de 
factores transnacionales que enfatizaban la diversidad cultural, 
el ambiente, y los derechos humanos. En otras palabras, es 
difícil defender cualquier comprensión simple de la relación 
entre la identidad, los movimientos sociales y el Estado. Las 
 estrategias subalternas no son ni la creación de los modelos 
hegemónicos ni la pura y directa resistencia a ellos. Se puede 
encontrar formas de política cultural que confrontan la 
discursividad institucional del Estado en un plano local. Como 
lo muestran los análisis de las prácticas cotidianas de la 
formación y funcionamiento del Estado, las presiones locales 
por parte de los movimientos sociales sí tienen un efecto sobre 
el Estado. En lugares como el Pacífico, la etnización de la 
identidad requiere ser vista como un proceso compartido. Esto 
es así porque el Estado raramente funciona como una entidad 
coherente, sino escindido, con tensiones internas y conflictos a 
través de diversos niveles, instituciones y programas. En 
algunos casos, los funcionarios locales pueden buscar captar 
las dádivas del "boom eco-étnico" para su propia ventaja, 
mientras que en otros casos pueden convertirse en aliados de 
las organizaciones locales, que también operan como 
mediadores entre el Estado y las comunidades locales. Con 
frecuencia se encuentra que las oficinas de Estado son 
constituidas en su mayoría por espacios mixtos que reúnen a 
los funcionarios civiles, a los expertos, y a activistas de los 
movimientos –lo que también hace difícil decidir dónde 
empieza y termina el Estado, o si puede ser identificado como 
una entidad discreta (Álvarez 2002)–. Algunas de estas 
dinámicas son olvidadas en recientes estudios etnográficos y 
culturales del Estado, motivo por el que prolongan el 
estadocentrismo.  
 
El análisis de Restrepo (2002) concluye acertadamente con la 
afirmación de que las representaciones de lo negro en términos 
de etnicidad constituyen un campo de confrontación discursiva 
y, por lo tanto, política. No hay una necesaria correspondencia 
entre una locación social dada (como negros) y su re-
presentación. Las identidades étnicas pueden aparecer como 
esenciales para algunos, o considerarse como una imposición 
de parte del Estado por otros (por ejemplo, las elites negras), o 
como un espacio de maniobrabilidad para otros. Lo que ha 
hecho a las "comunidades negras" pensables y materiales es 
precisamente el denso entretejido de técnicas de expertos, del 
Estado y de los activistas con sus correspondientes 
mediaciones basadas-en-el-lugar. El resultado ha sido una 
significativa reconfiguración de las modalidades de poder. Esto 
habla del profundo carácter político de la identidad, aspecto 
 que los activistas de los movimientos sociales saben 
demasiado bien, como veremos en la siguiente sección.  
 
Para resumir, la experiencia de los años noventa exhibe 
algunas de las facetas contempladas en las teorías 
contemporáneas de la identidad. Las identidades son 
históricamente creadas por ensamblajes de discursos y 
prácticas. Los principales discursos de articulación, en este 
caso, conciernen a la diferencia natural (biodiversidad) y 
cultural; otros discursos importantes fueron el desarrollo 
alternativo y los derechos. Estos discursos se centraron en la 
noción de "comunidades negras" y operaron a través de una 
multiplicidad de prácticas que reunieron a las comunidades, los 
activistas, los expertos, los oficiales del Estado, los académicos 
y las ONG en varias combinaciones y en una diversidad de 
espacios. El régimen de la identidad que sobrevino fue el 
resultado de una problematización dada de la diferencia y 
puede verse, hasta este momento, como un proceso moderno. 
Modelado a partir de la experiencia indígena, las identidades 
étnicas negras fueron concebidas en principio como distintas 
del otro dominante euro/andino (blancos/paisas). Como una 
herramienta moderna, la construcción de la identidad negra 
puede verse entonces como parte del proceso de negociación 
de un nuevo modo de inserción dentro de la vida nacional. Por 
un tiempo, estas identidades adquirieron gran importancia, 
aunque fueron experimentadas de diversas formas por cada 
grupo. Lo que estaba en juego era una rearticulación del 
pertenecer –un nuevo horizonte discursivo de sentido– que 
permitió la creación de un imaginario político sin precedentes 
en términos de la diferencia, la autonomía y los derechos 
culturales. Como sucede con todas las identidades modernas, 
la etnicidad negra quedó entrampada en una política re-
presentacional permitida por las mismas estructuras de poder 
de las cuales busca liberarse. Queda por ver el grado en que 
los activistas negros fueron capaces de "disputar" esta 
identidad a lo largo del camino.  
 
La etnicidad negra introdujo una nueva economía del poder y 
de visibilidad en el Pacífico sur. Esto no es todo, sin embargo; 
el análisis de la sección siguiente hará algunas preguntas 
sobre los límites de las interpretaciones del proceso de 
etnización presentado en las páginas anteriores. ¿Los 
discursos y las estrategias de los movimientos sociales 
 evidencian sólo una conversación con la modernidad, o ellos 
intuyen una contra-modernidad en cualquier sentido? ¿El juego 
de las identidades puede ser explicado en términos del Estado 
y la economía o, de manera contraria, puede un entendimiento 
diferente de la agencia llevar a una lectura parcialmente 
distinta? ¿Los activistas labran visiones a largo plazo –más allá 
y quizás a pesar de la modernidad– que pueden legitimar una 
interpretación diferente de sus acciones? ¿El encuentro frontal 
del activista con la globalización, no los lleva a visionar una 
política de la diferencia que de alguna manera puede ser 
considerada como desafiando la lógica del capital y el Estado 
desde otro espacio epistémico, aunque no totalmente 
diferente? ¿Puede una política de la diferencia basarse no 
únicamente en la exteriorización de un Otro, sino también en 
una multiplicidad de otros y, más aún, en una construcción 
positiva del lugar y la cultura? Si éste es el caso, ¿qué otros 
tipos de conversaciones establecen los activistas fuera y más 
allá de la "conversación étnica"? ¿Fueron realmente las 
identidades indígenas y blancas el principal punto de referencia 
para la construcción de la identidad étnica negra, o cómo, por 
ejemplo, la naturaleza complica este panorama? Finalmente, 
¿qué pasa cuando cambiamos el marco de interpretación, y 
cómo reconciliamos lecturas contrastantes? Una mirada más 
detallada de un sector particular del movimiento negro del 




II El movimiento social de comunidades negras del 
Pacífico sur 
 
Esta sección analiza la emergencia y transformación de una 
organización de la red del movimiento negro llamada el 
Proceso de Comunidades Negras (PCN). Como la más visible 
expresión del movimiento más extendido de comunidades 
negras en el Pacífico, el PCN puede ser visto en términos de 
labrar las identidades individuales y colectivas a través de la 
creación de lenguajes derivados de las luchas locales. Estas 
luchas existen dentro de contextos mayores que ligan a las 
comunidades, la región y la nación a redes más extensas y a 
historias socio-económicas, culturales y políticas más amplias. 
Lo que une estos niveles de identidad son los discursos de 
articulación. En vez de aproximarse a las prácticas 
 articulatorias primordialmente desde el lado del Estado y la 
economía, intentaremos examinar qué pasa cuando 
consideramos a las políticas de la articulación desde el lado de 
la agencia y de los mundos figurados establecidos por los 
activistas. Como en la sección previa, empezaremos por 
introducir un enfoque diferente sobre la identidad como un 
preludio para la presentación y discusión etnográfica.  
 
 
Identidad, historia y agencia. Una teoría contemporánea 
 
Con base en el trabajo de dos académicos rusos (el psicólogo 
L. S. Vygotsky y el teórico literario M. Bakhtin), Holland, 
Lachicotte, Skinner y Cain (1998) han desarrollado un modo de 
entendimiento dialógico y orientado de la práctica de la 
identidad. La identidad, desde su perspectiva, es una forma 
compleja del entendimiento de sí mismo, improvisada a partir 
de los recursos culturales a mano en un contexto histórico 
particular. Su enfoque se basa en la intersección de las 
personas y la sociedad, y en cómo el poder y la cultura son 
negociados en esta intersección para producir identidades 
particulares de forma que evidencian sus dimensiones 
estructurales, así como las agenciales del proceso. Para 
conceptualizar este proceso de construcción, estos autores se 
apoyan en la insistencia de Bakhtin sobre la ineluctable 
naturaleza dialógica de la vida humana para llegar a una 
noción de "codesarrollo –el desarrollo interrelacionado de 
personas, formas culturales y posiciones sociales en mundos 
históricos particulares" (Holland et al. 1998:33).  
 
La producción de identidades acarrea la construcción de 
mundos culturales. Esto implica un activo engranaje con el 
ambiente y considera el lugar a través de improvisaciones 
recursivas dentro de un bagaje histórico sedimentado. También 
involucra varios tipos de mediaciones (por ejemplo, simbólicas, 
lingüísticas y otras "herramientas de agencia"). En el caso de 
los activistas, estos mundos culturales pueden pensarse como 
"mundos figurados", definidos como mundos situados 
localmente, construidos culturalmente y organizados social-
mente, que hacen visible la agencia decidida de las personas, 
esto es, su capacidad de rehacer el mundo en el que viven. 
Aunque estos mundos están sujetos a un continuo ajuste, 
pueden adquirir cierta durabilidad; ciertamente, "este contexto 
 de flujo es la base para el desarrollo de la personalidad" y 
establece las condiciones para "el espacio de la autoría" 
(Holland et al. 1998:63). Los mundos figurados de este tipo son 
el espacio donde las políticas culturales se establecen y 
adquieren identidades particulares personales y colectivas. 
Podemos pensar a los activistas como teniendo cierta 
competencia para, literalmente, figurar mundos a través de una 
variedad de prácticas, articulaciones y artefactos culturales. 
Ellos lo hacen a través de formas de "aprendizaje situado", en 
las cuales "las identidades se convierten en logros importantes 
de participación en las comunidades de práctica" (Holland et al. 
1998:56,57). La colectividad llamada Proceso de Comunidades 
Negras (PCN) puede ser vista como un ejemplo de una  
comunidad de práctica cohesiva, formada en el proceso de 
construir un mundo figurado relativamente estable.  
 
En adición a la dimensión dialógica, el segundo aspecto de la 
perspectiva de autoría es su dimensión histórica; esto es 
conceptualizado fructíferamente por estos autores a través de 
la noción de la "historia en persona" (Holland y Lave 2001). 
Este concepto invoca al mismo tiempo los efectos 
estructurantes de las condiciones históricas, y los procesos por 
los cuales los actores median, lo estructurante a través de la 
producción de formas culturales que asumen las condiciones 
históricas como recursos para la autoría de sí mismos. Holland 
y sus coautores introducen dos nociones al respecto. La 
primera es aquella de las "prácticas locales contenciosas", esto 
es, la participación situada de los actores en conflictos locales 
explícitos que generan identidad. La segunda es las "luchas 
históricas duraderas", que consiste en esos largos procesos 
que constituyen los bagajes dentro de los cuales la categoría 
anterior está localizada. No es difícil ver cómo estos dos 
conceptos podrían aplicarse al Pacífico. Las prácticas locales 
contenciosas alrededor de territorios específicos y su 
biodiversidad, por ejemplo, están claramente ligados con 
luchas más amplias concernientes, digamos, al desarrollo, la 
raza, el ambiente, el Estado, los derechos o la globalización. 
Aquí la etnografía debería documentar cómo "las luchas 
históricamente institucionalizadas" ligadas a conflictos de larga 
duración pueden o no sostener las identidades y cómo ambas 
se realizan en prácticas locales contenciosas. En otras 
palabras, las prácticas locales contenciosas median entre la 
historia en persona y las luchas duraderas, o entre las luchas 
 históricas en persona y las luchas históricamente 
institucionalizadas. En esta visión no-esencialista, las 
identidades y las luchas están siempre sin acabar y en 
proceso: las personas y las instituciones nunca están 
enteramente "hechas" antes o independientemente de su 
encuentro. Ya sea real o idealizada, hay periodos donde la 
identidad se hace hábito y se estabiliza, por lo que dejamos de 
ser conscientes de su producción así sea por poco tiempo.  
 
 
Historia y agencia en la práctica del Proceso de 
Comunidades Negras 
 
El PCN reúne alrededor de 120 organizaciones del Pacífico sur 
y de otras pocas regiones del país. Como se indicará más 
adelante, estas organizaciones están agrupadas dentro de 
palenques regionales. Algunas son más activas que otras. La 
mayoría tiene sólo unos pocos participantes en un momento 
dado. Hay un núcleo duradero de activistas que incluye 
aquellos del Comité Coordinador Nacional y algunos de sus 
líderes principales pertenecen a cada palenque. En una 
conversación informal con dos líderes activistas, Libia Grueso y 
Julia Cogollo (en Cali, junio 2002). Ellos estimaron el número 
de miembros activos del PCN en más de cien. El núcleo más 
pequeño se ha mantenido unido, completamente activo y 
comprometido durante la mayor parte de los años noventa 
hasta hoy.  
 
En sus años iniciales (1991-1994), y en el contexto del AT 55, 
el PCN dio preeminencia al control social del territorio y los 
recursos naturales como una precondición para la 
sobrevivencia, recreación y fortalecimiento de la cultura. Este 
esfuerzo sostenido sirvió para sentar la base, durante el 
periodo de 1991-1993, para la elaboración de la Ley 70, y para 
afirmar una serie de principios político-organizacionales, que se 
mencionará abajo. También ayudó a los activistas del PCN a 
reconocer las diversas tendencias encontradas entre el 
conjunto de organizaciones negras involucradas en la Ley 70. 
En la segunda Asamblea Nacional de Comunidades Negras 
realizada en mayo de 1993, los delegados revisaron y 
aprobaron el texto de la ley negociada por la Comisión 
Especial. La elaboración colectiva de la propuesta de la Ley 70 
fue un espacio decisivo para el desarrollo del movimiento. Este 
 proceso avanzó en dos niveles, uno centrado en las prácticas 
cotidianas de las comunidades, y el otro en una reflexión 
política de los activistas. El primer nivel –bajo la rúbrica de lo 
que se identificaba como "la lógica del río"– buscó una amplia 
participación de los habitantes locales en la articulación de sus 
derechos, aspiraciones y sueños. El segundo nivel, aunque 
tenía a los asentamientos ribereños como referente, buscó 
hacer la pregunta de la gente negra como un grupo étnico, más 
allá de lo que podía garantizar la ley. Este nivel dio lugar al 
desarrollo de una conceptualización de nociones de territorio, 
desarrollo, y relaciones sociales de las comunidades negras 
con el resto de la sociedad colombiana. Esta conceptualización 
se llevó a cabo en un proceso dialógico con una multitud de 
actores, incluyendo políticos negros tradicionales y el Estado. 
La negociación con el gobierno implicó un doble esfuerzo de 
construcción de acuerdos, entre organizaciones y 
comunidades, por un lado, y entre ellas y el gobierno, por el 
otro. Dada la implementación forzosa de la apertura neoliberal 
de la economía y la creciente circulación de discusiones sobre 
la biodiversidad y los recursos genéticos, estas negociaciones 
se volvieron aún más tensas. Mientras que el gobierno se hizo 
más intransigente al darse cuenta de que la capacidad de sus 
interlocutores negros crecía, los procesos organizativos negros 
ganaron en estructura, experiencia y coordinación. El proceso 
entero constituyó una verdadera construcción social de la 
protesta que culminó con la aprobación por el Congreso de una 
versión de la ley (Ley 70), negociada con las comunidades.  
 
La Tercera Conferencia Nacional fue realizada en septiembre 
de 1993 en el pueblo predominantemente negro de Puerto 
Tejada. Con la asistencia de más de 300 delegados, en la 
Conferencia se debatió la situación político-organizacional de 
las comunidades negras. Reconociendo la diversidad del 
movimiento, la Conferencia (Expediente de la conferencia de 
Puerto Tejada en septiembre, 1993; ver también Grueso y 
Arroyo 2005), propuso una definición propia y una 
caracterización como:  
 
[…] un sector del movimiento social de comunidades negras compuesto 
por gente y organizaciones con diversas experiencias y objetivos, pero 
unidos alrededor de una serie de principios, criterios y objetivos que nos 
diferencian de otros sectores del movimiento. En el mismo sentido, 
representamos una propuesta para el conjunto de la comunidad negra 
del país y aspiramos a construir un movimiento unificado de 
 comunidades negras que sea capaz de abarcar sus derechos y 
aspiraciones.  
 
El objetivo del proceso organizativo fue expuesto como 
 
[…] la consolidación de un movimiento social de comunidades negras 
para la reconstrucción y afirmación de la identidad cultural [...] para el 
logro de nuestros derechos culturales, sociales, económicos, políticos y 
territoriales y para la defensa de los recursos naturales y el medio 
ambiente.  
 
Un rasgo crucial de la Conferencia fue la adopción de una serie 
de principios organizacionales que vincularon la práctica y los 
deseos de las comunidades negras. Estos principios tenían que 
ver con los asuntos claves de identidad, territorio, autonomía y 
desarrollo:  
 
1. La reafirmación del ser (del ser negros). En primer lugar: 
entendemos el ser, como Negros, desde el punto de vista de 
nuestra lógica cultural, de nuestra manera particular de ver el 
mundo, de nuestra visión de la vida en todas sus expresiones 
sociales, económicas y políticas. Una lógica que está en 
contradicción y lucha con la lógica de la dominación, la que 
pretende explotarnos, avasallarnos y anularnos. Nuestra visión 
cultural entra en confrontación con un modelo de sociedad al 
que no le conviene la diversidad de visiones porque necesita la 
uniformidad para seguir imponiéndose. Este principio identificó 
claramente cultura e identidad como los ejes, tanto de la vida 
cotidiana como de la práctica política.  
 
2. Derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la 
recreación de nuestra visión cultural requiere como espacio 
vital el territorio. No podremos ser si no tenemos el espacio 
para vivir de acuerdo con lo que pensamos y queremos como 
forma de vida. De ahí que nuestra visión del territorio sea la 
visión del hábitat, el espacio donde el hombre negro desarrolla 
su ser en armonía con la naturaleza.  
 
3. Autonomía (derechos al ejercicio del ser). Esta autonomía se 
entiende en relación a la sociedad dominante y frente a otros 
grupos étnicos y partidos políticos, partiendo de nuestra lógica 
cultural, de lo que somos como pueblo negro. Entendida así, 
internamente somos autónomos en lo político y aspiramos a 
ser autónomos en lo económico y lo social.  
 
 4. Construcción de una perspectiva propia de futuro. Se trata 
de construir una visión propia del desarrollo económico y social 
partiendo de nuestra visión cultural, de nuestras formas 
tradicionales de producción, y de nuestras formas tradicionales 
de organización social. Consuetudinariamente, esta sociedad 
nos ha impuesto su visión de desarrollo que corresponde a 
otros intereses y visiones. Tenemos derecho a aportarle a la 
sociedad ese mundo nuestro, tal como lo queremos construir.  
 
5. Declaración de solidaridad. Somos parte de la lucha que 
desarrolla el pueblo negro en el mundo por la conquista de sus 
derechos. Desde sus particularidades étnicas, el movimiento 
social de comunidades negras aportará a la lucha conjunta con 
los sectores que propenden por la construcción de un proyecto 
de vida alternativo.  
 
Esta declaración de principios constituye una ruptura con las 
formulaciones políticas y desarrollistas de la izquierda, de 
organizaciones negras anteriores y de sectores políticos 
tradicionales. Un punto de interés final tiene que ver con la 
estrategia organizacional del movimiento. En un plano formal, 
la estructura organizacional del PCN es simple: 1). Varios 
palenques regionales, cada uno de los cuales corresponde a 
una región mayor, y que aglutina las organizaciones locales 
etno-territoriales. 2). Un comité nacional coordinador. 3). 
Equipos técnicos en un nivel nacional y, en algunos casos, 
regionales, a cargo de los asuntos económicos, de desarrollo, 
ambientales y de etno-educación. Aunque originalmente 
designaron a los territorios autónomos de cimarrones y 
esclavos libres en tiempos coloniales, hoy los palenques son 
espacios para la discusión, para la toma de decisiones y la 
orientación de las políticas en cada una de las regiones con 
presencia negra importante. Operan en conjunción con la 
Asamblea Nacional de Comunidades Negras (ANCN), y juntos 
constituyen el Consejo Nacional de Palenques. Los palenques 
regionales son integrados por dos representantes de cada una 
de las organizaciones regionales. El Comité Coordinador 
Nacional está a cargo de coordinar las acciones, de 
implementar las decisiones del ANCN, y de representar al PCN 
en foros nacionales e internacionales. 
  
Sería una equivocación, sin embargo, ver esta "estructura" 
como una rígida serie de normas independientes de las 
 prácticas del día a día de los activistas. Parece haber un 
creciente acuerdo entre los teóricos de movimientos sociales 
sobre la necesidad de evadir la dicotomía que ha prevalecido 
entre las explicaciones estructuralmente orientadas y aquellas 
enfocadas en la agencia, la conciencia o la identidad. Dar 
cuenta de las dinámicas de los movimientos sociales requiere 
modelos que evaden justamente este pensamiento dicotómico. 
En los nuevos modelos, la agencia y la estructura son 
inseparables y mutuamente constitutivos. Aun cuando están 
formalizadas, como en el caso del PCN, las estructuras no 
están dadas de antemano, esperando a ser llenadas por los 
activistas. La estructura en sí misma es hecha de movimiento y 
establecida en la práctica. La estructura, si es algo, es la 
propiedad emergente que resulta del movimiento a través del 
tiempo.  
 
Esto puede verse en la creación y reproducción en el tiempo de 
la colectividad llamada PCN. Esta organización es el producto 
de un variado conjunto de prácticas desarrollado alrededor de 
las luchas contenciosas locales. Dichas prácticas acarrean un 
intenso y permanente grado de comunicación entre activistas 
en distintos niveles: horizontalmente, en el nacional, regional y 
local; verticalmente, a través de éstos. En el nivel nacional, hay 
un alto grado de comunicación cara a cara y electrónica entre 
los miembros del Comité Coordinador Nacional con algunos de 
los principales integrantes de los equipos técnicos. Este grupo 
forma una colectividad cerrada que está en permanente 
contacto, y desarrolla debates –con frecuencia intensos y 
acalorados– sobre continuos asuntos, decisiones, etc. Para 
algunos observadores externos, este debate de alto nivel y de 
comunicaciones impide la acción efectiva. Aunque puede ser 
cierto, esta práctica ha permitido que un grupo núcleo de 
activistas se mantenga constante en su compromiso con la 
identidad colectiva de PCN y lo que éste representa. Las 
comunicaciones de este tipo son claramente más débiles en el 
nivel local. Mientras que algunos activistas han internalizado 
los principios de la organización y la visión política, esto ha sido 
mucho más difícil en el nivel local. En algunas regiones, y junto 
con la creciente violencia regional, esto ha llevado a 
desmantelar organizaciones locales y a diezmar los palenques 
regionales. 
  
 Hay una cercana conexión entre la cultura y la identidad desde 
la perspectiva de los activistas. Como un activista lo expresó, 
"no somos nosotros quienes salvaremos la cultura, es la cultura 
quien nos salvará" (Álvarez 2002:13). Esto no significa, sin 
embargo, que los activistas consideren la cultura como algo 
estático. Al contrario, la ven como un proceso dinámico y 
creativo. La identidad colectiva construida por el PCN puede 
ser considerada de doble carácter. Por un lado, la identidad es 
pensada como un conjunto de prácticas culturales compartidas 
y enraizadas; esta concepción involucra un descubrimiento 
imaginativo de la cultura que da coherencia a la experiencia de 
la dispersión y la opresión. Por otro lado, la identidad es vista 
en términos de las diferencias creadas por la historia; este 
aspecto enfatiza el volverse antes que el ser, el 
posicionamiento antes que esencia, y la discontinuidad cultural 
así como las continuidades. Para los activistas, la defensa de 
ciertas prácticas culturales de las comunidades ribereñas es 
una cuestión estratégica ya que son vistas como formas de 
resistir al capitalismo y a la modernidad, al tiempo que como 
elementos de construcciones alternativas. Esta defensa no es 
intransigente ni esencialista, dado que responde a una 
interpretación de los desafíos que enfrentan las comunidades y 
las posibilidades presentadas por una cuidadosa apertura hacia 
formas de la modernidad, tales como la conservación de la 
biodiversidad y el desarrollo alternativo. La identidad es 
entonces vista de dos maneras: anclada en prácticas y formas 
de conocimiento "tradicionales", y como un proyecto siempre 
cambiante de la construcción cultural y política. El movimiento 
crece sobre las redes inmersas en las prácticas y significados 
culturales de las comunidades ribereñas y opone, a la noción 
estática y convencional de la identidad implícita en la 
Constitución de 1991, una noción más fluida de la identidad 
como construcción política.  
 
 
¿En, contra y más allá del Estado? Valorando los 
movimientos sociales 
 
El periodo de 1995-1996 vio la aparición de nuevos sectores 
negros organizados con agendas diferentes, y a veces 
contradictorias, buscando capitalizar el espacio creado para los 
derechos de los pueblos negros. A través de los años, se 
presentaron los conflictos y contradicciones entre estos grupos 
 alrededor de temas tan importantes como la formulación del 
Plan Nacional de Desarrollo para las Comunidades Negras, la 
negociación de los conflictos ambientales, la decisión sobre la 
representación electoral, entre otros. En muchos casos, la 
posición negociadora entre las comunidades y el gobierno fue 
debilitada.  
 
Sin embargo, los logros concretos del PCN no han sido de 
ninguna manera despreciables. Estos incluyen el rol central del 
PCN en la formulación de la Ley 70, y en otras áreas de la 
política ambiental y cultural. El PCN también hizo grandes 
contribuciones, a lo largo de los años, a la creación de 
organizaciones comunitarias en varios ríos del Pacífico sur, a la 
constitución de consejos comunitarios, al proceso de titulación 
colectiva de tierras, a la financiación de proyectos específicos, 
y a la organización de desplazados afrocolombianos en 
Colombia. Los logros ambientales del grupo han sido 
particularmente importantes. De acuerdo con la mayoría de las 
opiniones, el PCN ha sido la única y más visible fuerza 
comprometida con la defensa de las culturas y ecosistemas de 
la selva húmeda del Pacífico sur. Lo que hace al PCN tan 
importante y único, es una combinación de aspectos que 
incluyen: 1) una corajuda y sostenida estrategia política vis-à-
vis con el Estado sobre problemas, derechos y asuntos 
territoriales, culturales y ambientales. 2) La elaboración 
progresiva de un sofisticado marco conceptual para el análisis 
de problemas y para la formulación de una política alternativa 
relacionada con el desarrollo, la conservación y la 
sostenibilidad del Pacífico. 3) Un sostenido engranaje con 
conflictos ambientales concretos y la búsqueda de soluciones a 
nivel local, nacional e internacional. Desde esta perspectiva, se 
puede decir que el PCN ha desarrollado una práctica coherente 
de ecología política (ver Grueso y Arroyo 2005).  
 
Para resumir, en esta sección hemos intentado utilizar el marco 
de "historia en persona" para interpretar la experiencia de la 
colectividad llamada PCN. Hemos visto cómo esta actividad 
surgió históricamente y constituyó su identidad en la práctica. 
Dicha identidad fue construida a través de un proceso dialógico 
de varios tipos, que involucra las relaciones interpersonales 
dentro del grupo y otros encuentros con una multitud de 
actores (desde actores del Estado y expertos, hasta actores 
armados) en prácticas locales contenciosas concernientes al 
 control de los territorios locales, la defensa de las prácticas 
culturales y ecológicas, las luchas por el derecho a la 
diferencia, entre otros. Estos conflictos locales se relacionan 
con luchas más amplias concernientes a la globalización como 
una identidad colectiva construida alrededor de un particular 
mundo figurado –"las comunidades negras" y, ciertamente, el 
PCN en sí mismo–, esta colectividad puede ser vista como una 
comunidad de práctica que, a pesar de los altibajos, ha 
alcanzado cierta durabilidad en su lucha contra la destrucción 
de la selva  húmeda, el racismo, el desarrollo convencional, el 
neoliberalismo y el capitalismo.  
 
El enfoque de la historia y la agencia muestra el grado en que 
los activistas se basan en condiciones históricas más amplias 
(y otras condiciones que salen de las historias locales, que no 
pueden ser reducidas totalmente a las primeras) como recursos 
para la autoría propia. Al utilizar las herramientas de la 
modernidad, los activistas quedan aún más implicados en los 
mundos de los que buscan liberarse. Al hacerlo, sin embargo, 
intentan redibujar las jerarquías existentes de poder y privilegio 
y mantener vivo el potencial heteroglósico de las prácticas de 
hacer el mundo. Lo que esto significa es que en el proceso de 
lucha contra los discursos modernos los activistas son capaces 
de labrar espacios más libres de la autoridad de las normas 
dominantes. De esta manera logran producir voces 
diferenciadas –lo que algunos han llamado "modernidades 
alternativas", ciertamente, pero también las insinuaciones de 
alternativas a la modernidad–. En otras palabras, para tomar en 
serio la noción de dialogismo se tiene que poner entre 
paréntesis la unidireccionalidad última que caracteriza a la 
mayoría de las perspectivas, y que retorna sobre la idea de la 





Uno de los aspectos más difíciles de la situación del Pacífico 
en el presente es la problemática de la violencia y el 
desplazamiento. El caso colombiano, con más de dos millones 
de desplazados internos, incluyendo un alto número de 
afrocolombianos y minorías indígenas, merece atención 
especial. ¿Cuáles son las relaciones entre el desplazamiento, 
el capitalismo y la modernidad? ¿Qué pasa con las identidades 
 y los proyectos de identidad bajo estas condiciones? Estas son 
preguntas urgentes para las cuales todavía hay pocas 
respuestas. El segundo aspecto es que a medida que el 
proyecto moderno presiona más, bajo la forma de brutales 
políticas neoliberales, ¿las condiciones no favorecen 
modalidades más imaginativas de protesta y de construcciones 
de mundos alternativos? Al respecto, el dictamen del Foro 
Social Mundial de Porto Alegre, otro mundo es posible, es una 
luz en el camino. ¿Qué novedosos análisis teóricos 
necesitamos para iluminar los caminos hacia estos otros 
mundos? ¿Qué identidades colectivas pueden ayudar a 
construirlos? Una de las lecciones más evidentes de los 
movimientos sociales de hoy en día es la necesidad de nuevas 
alianzas y sociedades entre académicos y activistas. 
Ciertamente, una nueva generación de intelectuales-activistas 
y de activistas-intelectuales parece plantear un desafío a los 
productores del conocimiento académico, que debemos estar 
dispuestos de considerar.  
 
Finalmente, la problemática de la diferencia necesita ser 
repensada. Las identidades son relacionales, pero esto no 
significa que sean completamente explicables en términos de 
cada uno de los elementos que la constituyen. Ciertamente hay 
más en juego, por lo que es crucial aprender a percibir y 
entender con nuevos lentes empíricos y teóricos esta 
irreductibilidad de la relacionalidad de identidad a sus 
elementos. Desde América Latina, está emergiendo una nueva 
forma de aproximarse a la diferencia en términos del 
conocimiento derivado de la inevitable exterioridad del 
subalterno al sistema mundo colonial moderno (Mignolo 2000). 
Desde esta exterioridad, se puede posicionar una política de la 
diferencia –diferencias económicas, ecológicas y culturales, 
como es evidente con las luchas negras e indígenas del 
Pacífico– a partir de la cual otros mundos socio-naturales, no 
enteramente reducibles a la lógicas culturales modernas, 
pueden ser posibles en su positividad. Creo que es muy pronto 
para afirmar la posibilidad de alternativas a la modernidad –
esto es, una multiplicidad verdaderamente plural de mundos 
culturales– como históricamente caducas, como parecen haber 
concluido prácticamente todos los analistas de la globalización 
y la modernidad, desde todos los campos del espectro político. 
Ciertamente hay riesgos en querer mantener viva la promesa 
de una alteridad irreducible (incluido el riesgo de que este 
 deseo sea un efecto de la modernidad). Sin embargo los costos 
de una conclusión predeterminada en favor de la 
universalización de la modernidad, en todos los lugares y 
tiempos, pueden ser incluso más altos en términos culturales. 
Cómo le damos forma a la posibilidad alternativa, en términos 
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